꿈꾸는 하루

연탄 한 장 / 안도현 또 다른 말도 많고 많지만 삶이란 나 아닌 그 누군가에게 기꺼이 연탄 한 장이 되는 것 방구들 선득선득해지는 날부터 이듬해 봄까지 조선팔도 거리에서 제일 아름다운 것은 연탄차가 부릉부릉 힘쓰며 언덕길 오르는 거라네 해야 할 일이 무엇인가를 알고 있다는 듯이 연탄은 일단 제 몸에 불이 옮겨 붙었다 하면 하염없이 뜨거워 지는 것 매일 따스한 밥과 국물 퍼먹으면서도 몰랐네 온 몸으로 사랑하고 나면 한 덩이 재로 쓸쓸하게 남는게 두려워 여태것 나는 그 누구에게 연탄 한 장도 되지 못하였네 생각하면 삶이란 나를 산산히 으깨는 일 눈내려 세상이 미끄러운 어느 이른 아침에 나 아닌 그 누가 마음 놓고 걸어갈 그 길을 만들 줄도 몰랐었네, 나는

회양 / 신위 수레 타고 덜컹덜컹 갈 길은 먼데 동쪽으로 와 예닐곱 고을을 두루 다녔네. 산들은 금강산에 가까워 모두 그와 닮은 형세를 보이고 철령을 가로질러 넘으면 변방이 시작되니 걱정이 된다. 아름다운 수묵화와 채색화처럼 붉고, 노랗고, 보라와 녹색으로 점점이 물든 가을 풍경이로다. 천 리 가야 할 길을 여러모로 따져보더니 서쪽 나루 다리 아래에서 가는 배를 찾는구나.

감각/아르튀르 랭보 여름날 검푸른 저녁이 오면, 나는 오솔길로 갈 거예요. 밀 잎에 발 찔리고 잔풀 밟으며, 나는 꿈꾸는 듯 그 발밑의 신선함을 느끼고 바람은 내 머리를 흐트러트리며 지나가겠죠. 나는 아무 말도 안 하고 아무 생각도 안 할 거예요. 끝없는 사랑은 내 영혼 속에서 솟아오르겠죠. 그리고 나는 아주 멀리 떠날 거예요, 보헤미안처럼. 자연을 따라, 마치 여인과 함께 가듯 행복하게.

묵화 물먹는 소 목덜미에 할머니 손이 얹혀졌다. 이 하루도 함께 지났다고, 서로 발잔등이 부었다고, 서로 적막하다고,

여인 애가 김남조 1 먼저 견디면 나중엔 편하니라 젖가슴을 쑤시는 은바늘 끝에 진다홍 핏방울은 눈물이듯 삭이고 수정빛 눈물이면 이슬 보듯 보아라 창천에 해 아니 솟는대두 정을 준 건 잘했니라 2 너 가지 마라 노래 지어 불러 줄께 너 가지 마라 자식 낳아 길러 줄께 손톱 손톱 다 닳도..

나에게 주는 시 우산을 접어버리듯 잊기로 한다 밤새 내린 비가 마을의 모든 나무들을 깨우고 간 뒤 과수밭 찔레울 언덕을 넘어오는 우편배달부 자전거 바퀴에 부서져 내리던 햇살처럼 비로소 환하게 잊기로 한다 사랑이라 불러 아름다웠던 날들도 있었다 봄날을 어루만지며 피는 작은 ..

어느 날 나는 흐린 주점(酒店)에 앉아 있을 것이다 황지우 초경(初經)을 막 시작한 딸아이, 이젠 내가 껴안아 줄수도 없다 생(生)이 끔찍해졌다 딸의 일기를 이젠 훔쳐볼 수도 없게 되었다 눈빛만 형형한 아프리카 기민들 사진, ‘사랑의 빵을 나눕시다’라는 포스터 밑에 전가족의 성금란..

치매/마종기 멀리 그늘진 눈은 물상 보기를 그치시고 별과 갈대의 수명을 점치신다. 몰락한 안부만 귀하게 간직한 채 돌밭을 일구는 쟁기가 되어 수상한 뿌리까지 솎아내신다. 복잡한 겉보기에 심신이 지쳐 외진 곳의 속내만 내도록 보시는 눈, 사려 깊고 투명한 두 손을 접고 지나온 길..

삼남에 내리는 눈 황동규 봉준(琫準)이가 운다, 무식하게 무식하게 일자 무식하게, 아 한문만 알았던들 부드럽게 우는 법만 알았던들 왕 뒤에 큰 왕이 있고 큰 왕의 채찍! 마패 없이 거듭 국경을 넘는 저 보마(步馬)의 겨울 안개 아래 부챗살로 갈라지는 땅들 포(砲)들이 얼굴 망가진 아이..

사랑의 물리학/김인육 질량의 크기는 부피와 비례하지 않는다 제비꽃같이 조그마한 그 계집애가 꽃잎같이 하늘거리는 그 계집애가 지구보다 더 큰 질량으로 나를 끌어당긴다 순간, 나는 뉴턴의 사과처럼 사정없이 그녀에게로 굴러 떨어졌다 쿵 소리를 내며, 쿵쿵 소리를 내며 심장이 하..